“她故事”層出不窮,本質(zhì)是一場女性社會化審美的變革。越來越多女性在社會和家庭環(huán)境中扮演重要角色,她們的獨立人格、自我內(nèi)心需求等話題頻頻引發(fā)社會關(guān)注。上圖:《他其實沒有那么愛你》劇照。下圖:《三十而已》劇照。
《三十而已》關(guān)于顧佳的命運探討仍有余溫,《他其實沒有那么愛你》接過“都市女性群像劇”的大旗,繼續(xù)把30歲都市麗人的情感與職場放在上海這座絢爛又浪漫的城市里仔細(xì)端詳。與此同時,《白色月光》《摩天大樓》不約而同從懸疑類型切入,核心依然和“女性”相關(guān)。
如果說前些年的《歡樂頌》《女不強(qiáng)大天不容》《我的前半生》等以每年一部熱劇的節(jié)奏為女性生活姿態(tài)畫像,那么今年,當(dāng)代都市的“她故事”已是創(chuàng)作的顯流。前有《不完美的她》《誰說我結(jié)不了婚》《三十而已》《二十不惑》在話題榜單上高位接力,之后還有《流金歲月》《南轅北轍》等劇排隊在待播列表中。
前不久,在國家廣播電視總局電視劇司、發(fā)展研究中心舉辦的創(chuàng)作研評會上,專家學(xué)者從《二十不惑》《三十而已》出發(fā),解開當(dāng)代女性題材在熒屏乘風(fēng)破浪的秘辛。新時代的女性故事怎么拍,娜拉出走以后怎么辦,“她故事”正在向生活討要答案。
“姐姐”的真諦,是具有一定人生閱歷后的自我舒展
《他其實沒有那么愛你》的編劇是秦雯,她上一次走進(jìn)大眾視野是因改編劇本《我的前半生》。時隔三年,新作里也有一名離婚女性、單身母親。不同于羅子君被迫獨立卻又始終無法用真正的獨立贏得認(rèn)可,新上線的凱倫一亮相就圈粉不少。無論是她健身房合伙人的職場身份抑或其與前夫云淡風(fēng)輕的相處模式,都被網(wǎng)友贊許“姐姐夠颯”。
從被質(zhì)疑的羅子君到被欣賞的凱倫,人們對劇中人的評價不一,本質(zhì)是一場女性社會化審美的變革。中國傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院教授戴清認(rèn)為,越來越多女性在社會和家庭環(huán)境中扮演重要角色,她們的獨立人格、自我內(nèi)心需求等話題頻頻引發(fā)社會關(guān)注。在她看來,《三十而已》《二十不惑》之所以掀起高熱度,與作品關(guān)注了“當(dāng)代女性意識”強(qiáng)烈相關(guān)。“比如‘柜姐’王漫妮身上,追求更理想生活的進(jìn)取心和時刻拉緊紅線的道德感,雙重力量擰在一起”,這個人物能引發(fā)共鳴,因為“她對社會與家庭、面包與愛情的態(tài)度,折射出社會上不少女性的觀念”。
學(xué)者說,契合時代價值的女性故事不再是溫柔謙卑地成功,而是傾向于對獨立人格和多樣人生選擇的追求;不再以婚姻美滿、事業(yè)有成當(dāng)作人生贏家的簡單標(biāo)桿,而是認(rèn)同奮斗的過程本身已是人生的珍貴修行;不再用財富增長來衡量角色得失,而是能看到精神財富、心智財富乃至感知幸福能力的提升,都是收獲。
于是,從《三十而已》的顧佳、《怪你過分美麗》的莫向晚、《都挺好》的蘇明玉等熱播劇的角色,到現(xiàn)實中對戀愛、生育、身材管理、事業(yè)追求等問題持有開放式理念的中年女演員,大眾審美里的“姐姐”形象逐漸清晰:那是具有了一定人生閱歷后的自我舒展。真正的“姐姐”,既恪守自尊自愛,又敢用一點點超乎自我的“出格”來坦然地涂鴉人生畫卷。
故事的魅力,藏在“表達(dá)而不定義”的開闊地帶
《二十不惑》在抖音上的主話題播放量超過75億,《三十而已》在視頻平臺的覆蓋用戶數(shù)達(dá)到1.3億。數(shù)據(jù)證明,兩部“她故事”都是“爆款”?;仡櫵鼈兂鋈鸨年P(guān)鍵,“表達(dá)而不定義”至關(guān)重要,這也給同類型創(chuàng)作帶來啟示。
中國廣播電影電視社會組織聯(lián)合會副會長李京盛以國畫藝術(shù)的留白類比《三十而已》的結(jié)尾。對于王漫妮,“它寫出了當(dāng)代都市生活在物質(zhì)和精神層面對女性的壓力與動力、給予與剝奪、失敗與希望、機(jī)會與陷阱;它讓人在堅持和放棄之間選擇著、掙扎著、轉(zhuǎn)變著,并且這種選擇、掙扎和轉(zhuǎn)變,直到作品結(jié)束時依然未完待續(xù)”。劇作尾聲巨大的留白,是出給觀眾的人生思考,“表達(dá)而不定義”不失為“她故事”的高明之處。
既然復(fù)雜的社會生活從不會指向單一的答案,作為現(xiàn)實的投影,電視劇創(chuàng)作又何必“硬給”一個完美卻可能失真的結(jié)局。就像遍體鱗傷依舊孤獨的王漫妮,暫別繁華都市、進(jìn)取人生,可小鎮(zhèn)的庸常瑣碎亦非她所愿。因此,給角色留白、給人性以開闊空間,是討巧的結(jié)局。
隨著大眾對 “姐姐”的認(rèn)同加劇,過往熱播劇中一些能幫角色降低“生存”難度的輔助手段,正被觀眾拋棄。羅子君的故事走向之所以讓觀眾不滿,除了“獻(xiàn)祭”了閨蜜的愛情,更在于作者把為人在世的復(fù)雜難題,給予了一個看似簡單明確的解決路徑。“爽感”有余,卻離地三尺。類似劇情在《戀愛先生》里似曾相識,女主角的人生轉(zhuǎn)折總與擁有更高社會地位男性的出現(xiàn)休戚相關(guān)。再早些年,《杜拉拉升職記》的核心也是“上司愛上我后一路扶搖直上”。
“故事的魅力,應(yīng)該在于人性明暗交錯處的豐富性,在于增量的空間。而不是僅僅停留在態(tài)度:女性一獨立,就能自然而然獲得一切饋贈,包括尊嚴(yán)、財富與真愛。”戴清說,優(yōu)秀的“她故事”和現(xiàn)實中乘風(fēng)破浪的“姐姐”一樣,不能讓人物落入單一路徑的成功窠臼。而是得遵從人性復(fù)雜,并盡力通過點撥、啟示,讓觀眾看見生活的光澤感后,自行尋找到心靈上的開闊地帶。 首席記者 王彥 實習(xí)生 陳天藍(lán)