——老舍《北京的春節(jié)》
年底這一天,是準(zhǔn)備通夜不眠的。吃年底夜飯時(shí),把所有的碗筷都拿出來,預(yù)祝來年人丁興旺。吃飯碗數(shù),不可成單,必須成雙。吃過年夜飯,還有一出滑稽戲呢。這叫做“毛糙紙揩洼”。“洼”就是屁股。一個(gè)人拿一張糙紙,把另一人的嘴揩一揩。意思是說:你這嘴巴是屁股,你過去一年中所說的不祥的話,例如“要死”之類,都等于放屁。但是人都不愿被揩,盡量逃避。然而揩的人很調(diào)皮,出其不意,突如其來,哪怕你極小心的人,也總會(huì)被揩。有時(shí)其人出前門去了,大家就不提防他。豈知他繞個(gè)圈子,悄悄地從后門進(jìn)來,終于被揩了去。此時(shí)笑聲、喊聲充滿了一堂。過年的歡樂空氣更加濃重了。
——豐子愷《過年》
小時(shí)候并不特別喜歡過年,除夕要守歲,不過十二點(diǎn)不能睡覺,這對(duì)于一個(gè)慣于早睡的孩子是一種煎熬。前庭后院掛滿了燈籠,又是宮燈,又是紗燈,燭光輝煌,地上鋪了芝麻秸兒,踩上去咯咯吱吱響,這一切當(dāng)然有趣,可是寒風(fēng)凜冽,吹得小臉兒通紅,也就很不舒服。炕桌上呼盧喝雉,沒有孩子的份。壓歲錢不是白拿,要叩頭如搗蒜。……除夕夜,一交子時(shí),煮餑餑端上來了。我困得低枝倒掛,哪有胃口去吃?胡亂吃兩個(gè),倒頭便睡,不知東方之既白。
——梁實(shí)秋《過年》
年夜飯,更能夠體會(huì)到每人的參與和年的意義的相關(guān)性和重要性,這大概可以稱之為年的味道。不管窮人家,還是富人家,豐簡(jiǎn)由人,卻都要自己動(dòng)手。也就是說,年夜飯,不僅是不能夠如現(xiàn)在一樣到外面飯店包飯,而必須要是在各自家里吃,而且是必須要每個(gè)人都自己動(dòng)手的。年的儀式感、年的氣氛和過年的心情以及對(duì)團(tuán)圓渴望期盼的心愿,也都體現(xiàn)在這樣的儀式之中了。
——肖復(fù)興《年味兒》
過了辭灶日,春節(jié)就迫在眉睫了。在孩子的感覺里,這段時(shí)間還是很漫長(zhǎng)。終于熬到了年除夕,這天下午,女人們帶著女孩子在家包餃子,男人們帶著男孩子去給祖先上墳。而這上墳,其實(shí)就是去邀請(qǐng)祖先回家過年。上墳回來,家里的堂屋墻上,已經(jīng)掛起了家堂軸子,軸子上畫著一些冠冕堂皇的古人……那時(shí)候,不但沒有電視,連電都沒有,吃過晚飯就睡覺。睡到三星正晌時(shí),被母親悄悄地叫起來。起來穿上新衣,感覺到特別神秘,特別寒冷,牙齒得得地顫抖。家堂軸子前的蠟燭已經(jīng)點(diǎn)燃,火苗顫抖不止,照耀得軸子上的古人面孔閃閃發(fā)光,好像活了一樣……這時(shí)候絕對(duì)不許高聲說話,即便是平日里脾氣不好的家長(zhǎng),此時(shí)也是柔聲細(xì)語(yǔ)。至于孩子,頭天晚上母親已經(jīng)反復(fù)地叮囑過了,過年時(shí)最好不說話,非得說時(shí),也得斟酌詞語(yǔ),千萬不能說出不吉利的詞……
——莫言《故鄉(xiāng)過年》
小時(shí)候過年特別激動(dòng),因?yàn)槟艹陨弦活D肉,因?yàn)榘溩?,因?yàn)榇┮患乱路?,因?yàn)榻o大人磕頭和得到壓歲錢。也因?yàn)橄嘈偶依锎笕说脑?,相信這幾天有諸神下界,有祖先的在天之靈在空中巡回,我們必須出言謹(jǐn)慎,行事小心,敬畏與感動(dòng)上蒼,祈求好運(yùn)。